除夕夜的花炮的作文
起初，是等待大哥回家。刚进入腊月，父亲就摇着大哥的信件对我说：“商校腊月十九放假，二十你大哥就能到家了！”我听罢，竟然有点失望——早着哩，还要等半个多月才能见到大哥。
我急切地盼望着大哥回家，不仅出于兄弟间的思念之情，更因为大哥承诺寒假回家会买许多花炮。一年前的除夕，“孩子王”文胜从集镇的亲戚家弄回几枚“满天星”花炮，我和大哥除了好奇，就是羡慕。除夕之夜的稻场上，村里所有的小伙伴围成一个大圆圈，就见文胜站在中央，耀武扬威地叼着一根香烟，一枚接一枚地燃放“满天星”，时不时还挥舞着手臂，让喷出的火星流动成各种光彩的形状……当大哥提出自己也想燃放一枚时，文胜神气地摊开双手：“完了，刚好放完了，明年过年再玩吧。”
文胜说的“明年过年”，实指1979年春节。往前推半年，大哥初中毕业考入“商校”，成为小村庄第一位“跳出农门”的读书人。记得大哥离家时，父亲挑着担子（一头是木箱，一头是被子）在前面走，我和母亲在后面送，我一路无语，直到父亲和大哥上了长途客车，母亲挥泪道别，我才对大哥喊道：“过年回家时，我什么都不要，就要你买花炮！”见大哥使劲点头，我便猛地转身……
半年一晃就过去了。这个时候，文胜已经辍学了，已经不好意思到亲戚家蹭花炮了，但他很关心我大哥何时回家。有一回站在墙根晒太阳，我故意炫耀说：“大哥回家，肯定要买花炮，买好多好多。”文胜倒没有什么不服，只是张嘴大笑，他的门牙很大，又从没刷过，在阳光下就有点像金色的玉米。腊月二十，我和弟妹们在村头候了大半天，终于接到大包小包的大哥。我第一句话就是：“买了多少花炮？”大哥递给我一只黄色帆布包：“这里面都是花炮，一定要轻拿轻放哟。”我当时那个高兴啊，举着那个帆布包直蹦直跳，全然忘记了包里物品的化学成分，与董存瑞举的炸药包没什么太大区别。“这东西哪能挥舞呢？”进了家门，大哥轻声埋怨了我一句。父亲见状，就笑着解释：“寿喜盼这东西已经盼了半年了！”帆布包打开后，我被里面五彩斑澜、形状各异的花炮吸引住了，坦克，小火箭，地老鼠，冲天叫，应有尽有，文胜的那种“满天星”，算是档次最差的了。那天晚上，大哥在文胜家门口偷偷燃放了一只“地老鼠”，可把文胜家里的人吓坏了。“地老鼠”真的像老鼠一样，闪电般地疾窜，就听文胜的妈妈大叫一声：“鬼火！”
这以后，大哥再也舍不得玩第二枚花炮了。“等三十晚上再玩，玩它一两个小时！”大哥的心思我明白，他一定想起了一年前的文胜。过小年时，家家都放爆竹，但大哥的花炮硬是没动一枚。趁大哥不在家时，我和三弟把花炮全挪腾到大桌上，排成两个战斗阵营，我们嘴里模拟着坦克、手榴弹、机枪的声音，手则不停地推着花炮——这就算是“战斗”了。幸亏父亲及时制止，否则，肯定会有许多花炮引子被我们弄掉。大哥更是细心，时不时将花炮拿出来晒晒（自然也有显摆的意思），每次都把文胜吸引了过来，他指点着花炮，说哪个哪个他见过，又哪个哪个很好玩，诸如此类，其实也是显摆。
在我的记忆里，感觉1979年的除夕夜来得最慢。做米面，蒸送灶粑，杀猪，炸糯米圆，这些经典的过年吃事，对一惯嘴馋的我竟然没了什么吸引力——我把心思都放到花炮上了，只盼着除夕之夜的“火树银花”。
除夕夜终究还是被我等来了。当大哥带着我和弟妹奔到稻场时，文胜和一些孩子已经在此恭候了。我兴奋地喊叫：“放花炮喽，放花炮喽！”竟然喊来几位凑热闹的大人。我让人群围成圆圈，让大哥站在中央，又喊了一声“放”，大哥便开始燃放花炮。因为早就研究了花炮构造，大哥的动作很熟练。那些花炮，有地上旋的，有向上喷的，还有空中飞的；有炸的，有叫的，有无声的……几乎每燃放一种花炮，都会引来一阵欢呼，其中，文胜的声音最大。约摸一个半小时之后，花炮只剩下一枚“大礼花”了，大哥问我敢不敢放。我说不敢，但文胜叫了一声“我敢放”。大哥笑着摊开双手：“明年给你放吧，今年就算了。”说完，就点燃了“大礼花”，这枚花炮，因容量较大，竟然燃放了五、六分钟。放完了，我突然生出一种莫名的失落。但文胜的情绪开始高涨了：“今晚太过瘾了，不用我动手，就看了这么多花炮，真是赚大了！”
时至今日，每逢除夕，看见孩子们燃放花炮，我就想起1979年的除夕之夜，脑海里就会闪现出大哥燃放花炮时的神情，被花炮照亮的稻场，光亮中的氤氲之气，伙伴们的欢呼和妙语，当然，还有除夕前的幸福等待……
https://m.jinxinghang.cn/xiaoxuezuowen/288556/
